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El  Juicio  Errante  II

SOLEDADES

JORGE  LARA





Las grandes estrellas de fuego  

son las que más pronto se queman 

           

no hay piedad con ellas

qué triste su sabiduría

qué inútil el recuento 

de lo que podrían haber hecho.





Soledades

/  9  /

La copa vacía

la dulce sensación

el mareíto pongamos

del tabaco

la ondulante mirada

cuando el sol pinta contrastes

en los árboles del patio

la certeza que todo se repetirá

hasta este irrepetible momento

cuando ya no esté.



Jorge  Lara

/  10  /

El hombre

apoyado en la ventana

mira sin ver

la sien

contra un pestillo

se dice:

me encontrarán

con esa marca

se preguntarán

se responderán



Soledades

/  11  /

la gente enseguida halla

respuestas

para dormir

sin fantasmas

se explican casi todo

él ya

no se explica nada

sólo mira por la ventana

sin ver.



Jorge  Lara

/  12  /

Qué mirar

          que no viene nadie

qué mirar ahí

          que no me viera

          y perdiera

qué mira 

la mirada inane

del solo

cuánta ciega mirada

          en la nada eterna.



Soledades

/  13  /

Quizá

porque me asusta 

lo inexpugnable

del misterio

  lo insoslayable

  del reojo

    me inquieta 

    mi propio ojo

    que mira

    tan adentro.



Jorge  Lara

/  14  /

Frente a la agrietada pared

en este desván macilento

recordando con pesar

otros huidizos momentos

otra luz más viva

otra proyección de sombras

es verdad

qué cansado y viejo estás

y no eres Martín el del cuento

pero lo mismo te enterrarás 

en la cama

a suicidar los sueños.



Soledades

/  15  /

Y qué hago

con este arcón

de amarillentos papeles

esta frustración absurda de los ojos

¿los guardo para el próximo velorio?

día que seguro despertaré

con la más falsa carcajada

¿o los consumo ahora 

que están sobre la mesa

arriesgando el no tener mañana

inmundicias frescas?



Jorge  Lara

/  16  /

qué desazón de taxidermia

cada vez que buscando en mis gavetas

me equivoco

y meto mano 

al vencido optimismo.



Soledades

/  17  /

Porque

realmente

es cada vez más rápido

el paso del abrazo a la palmada

y al adiós

el zig zag del beso

en los labios

el cuello

               la mejilla

y entonces cuando miro

mis propios labios

mis ojos



Jorge  Lara

/  18  /

cubro por completo el rostro

con las manos

antes de destrozarme las falanges

con las vibraciones

del grito

que no sale.



Soledades

/  19  /

Me ha perseguido

tanto tiempo el odio

me ha tirado

tanta flecha

a los talones

que asomarme a la puerta

cuesta horrores

días tarda

la esperanza.



Jorge  Lara

/  20  /

La soledad 

es una masturbación 

forzosamente silenciosa    

   

las lágrimas fingidas

resbalan

como helada esperma

por las tersas mejillas

del lavabo



Soledades

/  21  /

el espejo se empeña

se empaña

desempeña su papel

higiénico

despeñando la tristeza

el penoso cansancio

del después

que aquí se llama

siempre.



Jorge  Lara

/  22  /

Tengo tanta vergüenza

de mi nombre

en mi nombre

debería decir

tanta vergüenza

de no saber

ya

mi nombre.



Soledades

/  23  /

Estoy harto

de revolcarme

en la pena

que siento por mí

los pobres de espíritu

somos así

proletarios de la amargura

obsesivos observadores

del propio ombligo



Jorge  Lara

/  24  /

conspicuos estudiosos

de su profunda basurita

gozosos analistas

del viejo aroma

que nos impregna el dedo.



Soledades

/  25  /

Los pobres de espíritu

soñamos con riquezas

inmateriales

que deberían caer 

de algún cielo

de llover sólo sabemos

lágrimas

somos la patética sombra

de la desesperanza



Jorge  Lara

/  26  /

entre las moscas

aquella

la más rara

que ni siquiera come mierda

lo más forzado

y doloroso

del vómito que no arranca

porque hasta en hiel

somos

mezquinamente pobres



Soledades

/  27  /

mendigamos

el mísero resentimiento

de los desclasados de la vida

que odian morir así

y gimen arrodillados 

ante su vieja cuna.



Jorge  Lara

/  28  /

No queda más

que ver

cómo se consuman

las amenazas

cómo se consume 

la espera

mirar con rabia

el cigarrillo

que también se acaba

las palabras

     que nos buscan en vano



Soledades

/  29  /

la puerta

     siempre cerrada

                

y encontrarse

convocando otra vez

                el silencio          

de brazos cruzados

   

único

repetido acompañante

de las noches blancas.



Jorge  Lara

/  30  /

Cuántas de esas noches

respaldado en el sillón

pensando

       ¿penando..?

sin pensar en nada.

O sea:

sin querer pensar

que mañana

el sillón seguirá ahí



Soledades

/  31  /

y nosotros resbalando

                como en las pesadillas

   

de espaldas 

al tiempo.



Jorge  Lara

/  32  /

No soy de aquí

ya sé que no

 

no soy 

de los que llegaron a tiempo

a su tiempo

no soy un bienvenido

ni un bienpensante

quizás el malquerido

el maldito maldiciente

de la mala sombra



Soledades

/  33  /

proyectado por el viento

el mismo que se llevó

las luces del siglo

tal vez la lluvia negra

sobre una hoja de papel

adelantando el diluvio   

o sólo sangre

borroneando el crepúsculo

bosquejando una herida

la más abierta herida

de esta cirugía salvaje

en que nos debatimos.  



Jorge  Lara

/  34  /

Pero

cómo llegué

por qué fundé

este cerco

de espinas.

Alguna vez

en algún lugar

debí perder

la gracia.



Soledades

/  35  /

  

Sería gracioso pensarlo

como un descuido

de la soberbia.

Imaginé la vida

como un camino

quizás ahí

extravié el rumbo.



Jorge  Lara

/  36  /

Voy aprendiendo

ya no me sorprendo

ante la negación humana

es como que

todo está

en su lugar.

No obstante

cómo saber

si eres

cómo escucharte

en el vacío.



Soledades

/  37  /

Cuándo firmé

este contrato

con la desesperación.



Jorge  Lara

/  38  /

Al menos

alguien debería decirme

si hay salida 

en este túnel

una voz   

un cartel que anuncie 

el cambio de sentido

un grito

que permita afrontar

tanta oscuridad



Soledades

/  39  /

un eco

un quejido

un murmullo 

grabado en la piedra

una señal 

de rojiza sangre en las paredes

algo que indique 

al menos el paso 

de otro condenado

tan indefenso

y asustado

como yo.



Jorge  Lara

/  40  /

Y no es tan fácil

cuidar de uno mismo

ni siquiera lo es

perderse de vista

cuando la prudencia ordena

achicar espacios

defender con uñas

lo que se escapa entre los dientes

nada es fácil 

en esta trinchera

sin embargo 

afuera...



Soledades

/  41  /

Los monstruos 

se pasean de noche

el mío me habita a todas horas

no puedo alimentar esa avaricia

sin caer de bruces 

a la pesadilla

de llamarlo como yo

las pisadas del monstruo 

son negras

                        de hollín



Jorge  Lara

/  42  /

cualquiera podría seguirlas

y darle la paz

de un disparo en plena frente

sin embargo

la leyenda es más fuerte

y sólo se acercan a él 

                  para besarlo

con aliento de pena

o de Judas.



Soledades

/  43  /

Estoy enfermo

de incurable soledad

condenado a beberme

taza tras taza

la melancolía

de los desterrados de la vida.



Jorge  Lara

/  44  /

Voy caminando

por el cordón más roto

de la última vereda

se me apaga en los labios

la primera brasa

de otro seco atardecer

me cuesta cruzar la calle

y verme enfrente

esperando

sin mover la cola

porque tampoco responde

al viejo silbido.



Soledades

/  45  /

Dispongo

en esta hora

de todos los cansancios

ni uno solo

ha faltado a la cita

puedo acomodarlos por orden

alfabético

o de llegada

tengo la completa colección

de los fracasos del hombre

encuadernados en mi piel.



Jorge  Lara

/  46  /

Sufro el frío

de todas las temporadas

en esta estación de paso

no hay verano

escribo con los guantes rotos

con la tinta errática

del dolor

que se estornuda

toso imágenes de invierno

descalzo

entre cuatro paredes

de hielo.



Soledades

/  47  /

No sé qué es

lo que le estoy preguntando 

al mundo

con seguridad no

por las aceras 

mojadas y solitarias

que acabo de recorrer

sin embargo

ya lo he dicho

muchas noches como ésta

me quedo tras la ventana



Jorge  Lara

/  48  /

esperando una respuesta

un signo de entendimiento

o complicidad

es normal en el silencio

que precede al acostarme

descubrirme mirando hacia fuera

hacia un indeterminado punto

del horizonte de antenas

y campanarios



Soledades

/  49  /

como si una memoria ancestral

buscara el lugar

por donde solía aparecer

ese algo

que te solventa las dudas

lo curioso

lo terrible es que

aunque presiento la voz

o su presencia

he perdido de vista

la pregunta.



Jorge  Lara

/  50  /

Hiere tan profundo

el hierro del desprecio

marca tan a fondo

en el débil corazón ilusionado

duelen como espinas

herrumbradas

las elaboradas mentiras

que te niegan

la excusa

el superficial cambio de tema

la huída en fin

de quien podría curar

y prefirió

mirar hacia otro lado.



Soledades

/  51  /

Si hubiera un brazo

un sólo brazo

que tirarme al cuello

un abrazo que apartara el frío

que sostuviera 

al menos la frente

cuando la arcada oscila

entre instalarse

o llevarme al vacío

que la llama



Jorge  Lara

/  52  /

si ese brazo llegara...

   

¿Sería otra vez

          y como siempre

el del verdugo...?



Soledades

/  53  /

Desolación

como un sonido

de furias controladas

como un almendro

como una sola hoja

de ese almendro

agonía lenta

sobre todo al despertar

aunque no hiciera viento

ni gris   ni frío

cuando el día se escapa

en acciones de olvido



Jorge  Lara

/  54  /

desgano

de pasar como paso

las hojas

para no detener la vista

que vuelve siempre

al mismo lugar

caída entonces

en la más vaga expresión

del desaliento

sin fuerzas

para nombrarla.



Soledades

/  55  /

Esto es lo que va a quedar

de ti

viejo marinero

de las aguas más tristes

este rostro cansado

de caídos párpados

y geográficas arrugas

cruzando la detenida mueca

del eterno asombro

porque no estabas preparado

no lo estarás nunca

para el declive de los sueños



Jorge  Lara

/  56  /

y sin embargo

esto quedará de ti

una imagen de derrota

en el huidizo espejo 

de la vida

que también nos traiciona.



Soledades

/  57  /

Estoy triste

por qué 

preguntarías

qué se yo...

porque la vida transcurre

sin contemplaciones

o sea sin contemplar nada 

que no sea su transcurrir



Jorge  Lara

/  58  /

porque 

y eso sí lo sé

el tiempo pasa

haciéndonos más mortales

de lo que somos

porque el cansancio es otro nombre

de ese tiempo

que nos va envolviendo en cicatrices

y temores

en discretos

o no tan discretos temblores

de autocompasión

estoy triste

por el hombre dejado atrás



Soledades

/  59  /

tan atrás

que es imposible esperarlo

aunque la paciencia sobre

porque no alcanza

para que él me alcance

porque ambos sabemos

que también estará triste

y confundido

el pobre jamás creyó

perderme así

dónde 

inquirimos

se bifurcó el camino



Jorge  Lara

/  60  /

dónde y cuándo 

nos separamos

por qué lo dejé

que me dejara

con esta soledad

quién me expulsó

qué me hizo abandonar

ese viaje en común

cuándo me cansé

sería la pregunta

cuándo decidí que las fuerzas 

ya no estaban allí

y no valía la pena volver 

a buscarlas



Soledades

/  61  /

o que en el sueño 

era mejor dormir

y no quedarse 

haciendole preguntas

a la madrugada

cómo trabajé

la laxa musculatura

del abandono

cómo me hice experto

del cerrar los ojos

donde antes los abriera

a la esperanza

a la poesía



Jorge  Lara

/  62  /

cómo pude pensar

que ya era tarde

si quizás los pájaros

y mis propios dedos

todavía

qué muerte adelanté

para decirle no a la vida

a esa otra

que subyace al portador

cuánta estupidez acumulé

hasta encontrar 

esta tristeza

que me abraza fiel

eternamente mía



Soledades

/  63  /

pero a dónde voy

con estos ojos

es tan triste

tan irrevocablemente triste

saberse triste

que ni siquiera las palabras

ni siquiera

las palabras.



Jorge  Lara

/  64  /

Brota y no para

la brillante espesura

que apresura el pánico

no se pone el astro

nadie se opone

a su penoso penetrar

en tus oídos pétreos

se desbarata en el ruido

la vieja música

de los responsos



Soledades

/  65  /

los esponsales de la impiedad

se celebran

en cenotafios de silencio

crujen las puertas

se cuela el viento 

tiemblan las cortinas

del vencido recuerdo.



Jorge  Lara

/  66  /

No es difícil conocer

los motivos de la condena

la historia ilustra

su repetida gesta

de destierros

y limpiezas

lo que cuesta es aceptar

sin rencor

tanta miseria.



Soledades

/  67  /

Tal vez otras palabras 

puedan ocupar 

el absurdo sitio

todas errantes 

divergentes

todas nudo 

y falta de cuchillos

pero muy cierto aquello

no es con palabras que se llena

no es de palabras el abismo

no 

no es con palabras

ni con gritos

no.



Jorge  Lara

/  68  /

Y ahora

sobre actuado

el telón

la bambalina

plegada

el adiós a punto

de caer

apuntillado.



Soledades

/  69  /

Dejaría en la ventana

sin miedo a las hormigas

los restos

de esta vida

juro que los dejaría

si hoy tuviera 

ventanas.



Jorge  Lara

/  70  /

El vaso

a medias

la vida

                   a medias

                                 el cigarrillo

                                 humea

             no es fácil

             acabar

             con esto.






