

© J.M. Lara

Depósito Legal Reg. Prop. Intelec. nº V-146-19

www.dondenadienada.com

ele.jota@hotmail.com

El Juicio Errante I

JUGLARIA

JORGE LARA

No siempre errar

significa equivocarse

o estar perdido

si digo errabundo

digo vagando

por mi camino.

POETICA SINETICA

*La otra noche un amigo
me preguntaba cosas obvias
tórridas
como por ejemplo
por qué esa necesidad
de contarlo todo

sólo una parte
minimizaba yo
ajustando el foco

por qué esa parte y no otra
seguía preguntando*

*por qué esa manía
de desfigurar la vida
con incomprensibles metáforas.*

Yo

*porque soy torpe
y limitado*

*no sé cómo hacen
los que escriben
los que de verdad lo hacen
para atrapar palabras
en el aire*

*desplumarlas de vejez
y diccionario
encaldarlas a la novedad de su mesa
y que quede tan
pero tan rico.*

*Sucede que no tengo
esa riqueza
sólo sé hablar
de tonterías personales
y ni siquiera
logro juntarlas
con suficiente altura.*

*Me preocupa el comprobar
-casi como un consuelo-
que semejante pobreza
a veces
incordie tanto.*

*Mas no cejo
trato de llegar a los demás
que me aprecien
me conozcan
sepan que estoy aquí
y lo veo
lo siento todo
aunque no parezca.*

*Pues a mí
no me llegan tus ironías
insistió él con desgana.*

*Ustedes los artistas
son unos loquitos pretenciosos
incómodos
señalando siempre con el dedo
lo escabroso y lo prohibido

son el lujo molesto
que nos permitimos en el ocio.*

*Bendigo ese ocio
y te doy la razón
respondí ya calentito
somos tan molestos
que pasado el tiempo
el mundo vive de nuestra obra
y nuestro recuerdo
parecería que el arte es indeleble
y tus productos perecederos.*

*Lo siento
tampoco puedo modificar eso.*

Comprendo que
para quienes ansían trascendencia
seguridad
o poder eterno
debe ser muy molesto.

Vamos a dejarlo
por favor
necesito respirar
bastante duro es ya
vivir braceando
entre la soledad y el desprecio
buceando en el misterio
del amor humano
que pese a todo siento.

*Y de todas formas
es común
el llamarnos locos
porque el artista se enamora
de ese amor
que lo provoca
con razón o sin ella*

*lo altera la certidumbre
de saberlo un pájaro enjaulado
y va recogiendo sus plumas
tras las tormentas del odio*

*ama a aquellos
ya ves
que le preguntan y discuten*

*ama las voces y dudas
que hasta dolorosamente
lo persiguen*

*porque él mismo se persigue
más dolorosamente que nadie
como un mastín obsesionado.*

*Al artista lo apasiona
este mundo en llamas*

*o más bien el fuego
que cada lugar tiene
en sus calles
sus bares sus plazas
sus estatuas*

en los portales vacíos

que viajan con él

lo respaldan

desde su piedra gastada

lo contemplan a su vez

niño antiguo

se abandona al placer

de los carruajes sobrevivientes

del clip clop y los chirridos

de su cinematográfico balanceo

se enamora

cómo no

de las mujeres siempre

*y de todos los amigos
aún los más quejosos*

*porque ellos son su lugar
cuando lo demás
desaparece.*

*Tal vez te vaya contando
en este deambular
lo difícil que resulta
girar como un trompo
de escrutadores ojos
en el afán de conocer
y conocerse*

porque muchas veces

el artista se sumerge

en míticos devaneos

quiere huir

de la insoslayable verdad

justificar su destino de apestado

inventando leyendas

de extrañeza y lejanía

buscando

en definitiva

razones a la sinrazón

del mundo que lo niega.

*Pero ya está dicho
ama la verdad
y esta se impone
al vuelo del juglar.*

*Por eso el cuento
que me cuenta
es este juicio desvariante
a veces juguetón
otras despiadado, triste
enfurecido o cándido
de quien montado va
sobre un corazón errante.*

BREVE NOTICIA

BIOGRÁFICA

No fui niño
no fui más
que la sombra de un niño

queriendo escapar
por la rendija
de las persianas.

Si pienso infancia

pienso

ventana

el lado de adentro

de la ventana.

Una persiana de madera

del otro lado

los juegos

la vida

del otro lado.

Un niño mirando
cómo juegan
los otros niños

el hombre que mirará
apartado

cómo viven
los otros hombres.

Un personaje

casi de madera

un pequeño

articulado muñeco

fabulando existencias

el poeta que escribe

con la sangre del niño.

El artista que nace
sobre los estertores

entre las contracciones
del niño oculto
en el corazón de Pinocho.

Con la cabeza
entre las manos

los brazos
entre las piernas

aguardando sentencia.

En este caso la muerte
de haber nacido

en esa casa.

En esa celda

maniatado

descalzo

demudado y desnudo

bajo esos padres

bajo cero.

Bajo mínimos
de alta blancura
celestial

cuidadosa
religiosamente
fossilizado.

Fusilado

de labios prietos

prohibiciones

castigos y amenazas

pintado el destino

de vagos efluvios

que le entintaban los dedos.

Bajo presión constante
esclavo
de todas sus mentiras

despresurizado
y sin prisas

causando baja
con aviso
en la estadística.

Allí abrí los ojos
pero no los puños

abrí a la fuerza
y en secreto
la mente
pero no la boca

el corazón abierto sufrió
esa demencial batalla

las leyes de la cárcel
que familia llaman
son inexorables.

Allí me soñé
pájaro mudo
me inventé
viajero estelar perdido
me supe prisionero
de un mundo
que no era el mío

allí choqué
una y mil veces
contra los barrotes
de la incomprensión
me hice ducho en fingir
y cavar túneles

de allí me fui
vacío y roto
a fundar quimeras
para sobrevivir.

DE VUELOS

Y

LLEGADAS

Rotas las puertas

bajó de la vieja nave

vejó la tierra

la surcó de rebeldes huellas

holló el mar

halló la arena

la línea que los divide

oyó en el aire

su nombre.

Lo corearon las gaviotas

lo reconocieron

saludaron su destino

caedor de estrellas

fuego graneado de cometas

que se estrellan

de graznidos

de granates alas

pronunciándole el camino.

Como un llanto de albatros
que se baten
en retirada
rebotó su nombre
su antiguo nombre

Supo entonces
que era aquél
y no otro

que era su propia voz
llamando al alba.

Se supo para siempre

vértigo

vagido

dolor y escamas

se supo expulsado

desde siempre

perdido otra vez

en ese extraño

desierto.

Con los pies hundidos
en el esencial barro

aullando a un horizonte
lejano y ciego.

Sumido en los miedos
de cada despertar
sufriendo el vahído
que lo devolvía
como una arcada cósmica

como un explorador
de otros tiempos

hijo
de la oscuridad.

En medio de los elementos
medido con ellos
por ellos medido
dibujando con la vista
la medida del hombre

encontrando el equilibrio
en el punto
que todo se separa

resolviendo esa
su medida.

Nadie sigue
a los que están en medio
le dijo el punto aquel

sólo te buscarán
cuando estés lejos.

Todos persiguen
al que generosamente ofrece
avisó el río

todos beben de él
pero al final lo encierran
y lloverán piedras
sobre el cauce seco.

El mundo huye
de su centro
de su corazón
hasta de su alma
explicó
la ígnea roca

se lanza al vacío
al imposible

tras la certeza
de no encontrarse.

Nadie quiere ser medido
en lo pequeño
bostezó la hormiga

para evitarlo
tenemos los ejércitos.

MIGRACION

Agotado el pájaro
de cantar mañanas
para nadie
alza el vuelo

emigra solo
sufriendo vendavales
esquivando eternas
temporadas de caza

es tiempo de dolor
se dice

hay que cambiar
de hábitat
y de hábitos

resuelve entonces
obcecado y feliz
en su libertad
cantar las noches.

JUGLARIA

PREGUNTAS RAZONABLES

Cuánto

cuánto hago por saber

y aún no sé

qué hago

aquí.

De dónde vine

y por qué

detalles de importancia

si me van a pedir

responsabilidades.

No sé
quién garantiza
mi confección
mi duración

dónde está el código
de marras
que me parió.

No habrá devoluciones
aviso
ni siquiera cambio

soy una oferta
de fin de temporada.

Se recomienda

lavar con frecuencia

con cuidado

y a temperatura ambiente

mi porcentaje de aguas

mantiene a raya

el paso del tiempo

pero no lo detiene.

Adoro el sol
me visto de lluvia
enfrento el aire
y las dunas
con idéntico entusiasmo

mi corazón de goma
se adapta al juego
de los elementos.

En invierno enciendo el fuego
en verano refresco la memoria
en otoño soy hoja al viento
y en primavera polen.

Todo el año me enamoro.

INCONVENIENTES

Sucede que
cuando canto
lo hago como un niño
que aprende a hablar
balbuceando sinsabores
escupiendo errores milenarios

cuando canto verdad
música nueva
queriendo cantar con todos
a todos les suena
como un graznido de terror

el pájaro negro
de Poe.

De todas formas
yo canté
a la necesaria rebeldía
con la voz
digamos
de mis mejores años

no fue un éxito
de ventas
aquella canción

demasiada música
según las Discográficas

para la gente
mucho letra.

Pero no es sólo el pájaro

el juglar

quien canta

no es el canto

quien nombra

es el poema

lo que surge

de la vida

de la luz

o de las sombras.

DESDE ENTONCES

Cuido como a una pareja de niños las palabras
porque éstas son hacedoras de realidad
y yo vigilo sin cesar
para que vivan su historia

hasta el día en que necesariamente
sean sueltas todas las palomas
todas las verdades.

NUEVA VISION

En este viaje sin fin
que es mi simple persona
existe un barco
y una ola

en este inmenso corretear
de situaciones
a pleno corazón
qué soy sino un pez
que se desgrana atónito
atómico

convirtiendo sus ilusiones
en estrellas.

Hacemos el camino
con la memoria flotando
como una capa
tras nuestros pasos

intentando clarificar al menos
el por qué del día
la causa del hombre
nuestra sed de ser
un salto al futuro

que no sabe de descansos.

CIRCUNSTANCIA

Yo soy yo
y mi círculo
en la distancia.

Mis límites
son exactos

mi do
como la música.

Mi cerebro
es un corazón hendido
un henchido diapasón
que alberga
la humana comedia.

Cuento historias
doy volteretas
me juego la vida
en los renglones

soy el dueño de atarlos
de clavarlos
en el pentagrama
de mis propios
huesos.

Canto el dolor
en el borde
de la vida.

Bendigo la luz

y la sombra
que nos cobija.

Levanto la vista
y veo el mundo

que está ahí
para eso.

Y quiero la noche
y el día

de verdad los quiero.

A veces salto

a veces vuelo

todo es camino abierto

en los sueños.

Ruedo

gracias al tiempo

le doy gracias.

En mi circo
hay un solo payaso

del que los focos
huyen.

La gente ríe
y aplaude
cuando tropiezo

a veces pierdo la razón
del obligado equilibrio.

Tengo focas
y palabras amaestradas

delicadas especies
en amoroso cautiverio.

Escucho canciones
frescas
en cada tam-tam
de nuestros encuentros.

También bullo
y no huyo
de los rayos
que proyecta
mi voz.

Amo el silencio
de las respiraciones
contenidas

con ese vacío
me lleno el pecho.

Me gusta perseguir
el calor de los focos
su luz en los ojos

palpar el placer
la sorpresa o el miedo
de quienes miran
quietos.

Al acabar

quiero una copa

sólo una

para besar

todos los labios.

En definitiva
soy el esclavo
de todas las voces
que me precedieron

el ilusionista
condenado a galeras
imaginando mundos

el que junta los restos
y suma
alterando el producto.

Algunas veces

soy un dedo

tumbando letras

sin la menor idea

de qué montaña rusa

qué efecto mariposa

o dominó

podiera provocar.

Porque no sé
qué extraña dimensión
tocan mis manos

no sé
a dónde van
las notas que tañe
el impulso
cuando rompe
la espera.

Y no me considero
responsable
de tantas palabras
extraviadas

pero que estaban
ahí

me esperaban
temblando.

En todo caso

culpable total

lo reconozco

de ponerle nombre

al silencio.

Culpable

de pasear del brazo

con la soledad

culpable

de no callar

cuanto pienso.

Pero inocente
a pesar de todo

porque no se elige
esta malsana pasión

de testafarro.

CLASIFICANDO

Evidentemente

la suma de mis partes

se niega

a cualquier igualdad con todos

soy más un agujero negro

que un poema blanco

el centro del disco

el único sinsonido

en esta grabación

del tiempo.

Qué geométrica sensación
de vacío
dibuja el compás
de espera

qué matemático hastío
sombrea la superficie
de los cuerpos hendidos

las leyes inexorables
resbalan hasta el infinito
en este cuaderno que existo
diferencial
diagonalmente expuesto.

En el desorden de mis factores
los extremos me tocan
me sacuden las paralelas
tangencialmente vibro
como el agua tras la piedra
que la golpea

vivo en círculo
secante y cuneiforme
la dualidad de opuestos
trazados
en división exacta

soy el resultado
entre paréntesis
de una ecuación desigual

la fracción incógnita
que proyecta su potencia
hacia el cuadrado de un mundo
paralelepípedamente
obtuso.

MIS FANTASMAS

Veo imágenes

inexplicables

sombras

que se transforman

en razonables reflejos

accidentales

al pasarlas en limpio

con la mirada que busca

en el lugar de la sorpresa

aquello que se busca

pero ya no me sorprende
cuando aparecen
o pasan a mi costado

son familiares cuerpos
que me conviven
alternativas de solitario
fracciones del ser
encontrado y perdido

imperfectos muñecos
de la imaginación

están por todos lados
como yo cuando me ausento
y tardo tanto en saber
qué fue lo que fue
quién soy
en los regresos

así es
me visitan los fantasmas
confiados y distraídos
rondando la transgresión
de instalarse
a fumar conmigo
los recuentos de la noche

y ya no se conforman
con el sueño
al igual que yo
me resisto a la vigilia
a convalidar este simulacro
de realidad

nos debemos una explicación
supongo

habrá que concretar el terreno
intermedio
hacer copias de las llaves
del tiempo
empezar a mirarnos
sin miedo.

DE ACUERDO

Yo también lo he notado

hablo al menos de dos

singularmente en segundeo

hablo del dividido que recorro

sin alternativas

el escindido al que recurro

en primer y último término

creo hablar de mí

digo que vamos a ver

si nos vemos.

DEFINAMOS

Contemplo
como un enamorado
el ir y venir
de los mismos días

repito las miradas
como repito el ojo
que se enfrenta al huracán.

Guardo las distancias

mido el arco

supercilio la espera

subo a las piedras

fronterizas

catalejo la cercanía

exhausta

de la muerte.

Tedioso instrumento orbital

insisto en otear

otearme para sí

para no

perderme nada

de lo ya perdido.

Acostumbro mirar largo
abandonar pestañas
en el hilo de las cosas

suelo mirar el suelo
desconsolado y sucio
embaldosando la esperanza

dejo vagar al linyera
que me consuma
las migajas del hombre.

Mantengo sin parpadear
el escozor
del espejo

o sea:

monotoneo
como nadie
la lentitud
del hacia dentro.

Persigo la visión
que se retuerce en el río

los reflejos del aliento

la humedad que persiste
en las cicatrices del silencio.

A ciegas

asolo la luz

la provecto

la trago en pedacitos

la devuelvo

orfebreada en humo

en cenizas

en privados

y ocultos fagonazos.

Por las claras:

la escondo disfraseada

la faroleo

la conmino

a fuego lento

la nombro

con los dedos extendidos

hágase mi voluntad

digo

y ardorosamente cubro

su resplandor

el principio

que desconozco.

Porque soy
el que guarda
en su retina
la totalidad
la nadería

el flechazo
del temblor
a primera vista.

Así que
con el iris musculado
y nocturno
cejijunto las dudas

reubico la mirada en su confín
perfileo la bruma
ovillo el gastado filo
de la tarde

con queda voz

convoco

conjuntivo el azar

bizqueo las horas

esperadamente

contemplo.

