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Delgada y  de apariencia frágil, su cuerpo
menudo se torna gigante en el escenario.
Expresa las emociones con todos sus
gestos, interpreta, contagia.  Engaña con
sus movimientos. Miente  con sus frase-
os. Hace creer, con su ductilidad, que
cualquiera puede danzar como ella lo
hace. Como una pluma en el aire….
Eliana Gómez es Licenciada en
Psicopedagogía, Danzaterapeuta,
Terapeuta psicocorporal, bailarina,
docente de danzas y Expresión Corporal
y Coreógrafa. En la danza sus principales
formadores han sido Sergei Ostrenko
(Teatro Físico, Rusia) Gustavo Emilio
Rosales (danza y biospoético, México),
Rhea Volij (Danza Butoh,  Bs As),  Édgar
Vite (Hibridación de lenguajes en los pro-

cesos creativos de la danza, México-
Colombia). Guadalupe Maestre (El cuer-
po: territorio del síntoma y de la danza,
España-Perú), Magdalena Casanova y
Javier Schargorodsky (Filokinesis,
Argentina); Diana Fischman (Danza
Movimiento Terapia, Bs As), France
Schott Billmann.
En febrero pasado, Eliana participó como
becada de una residencia intensiva en
Austria, en la Escuela Internacional de
Teatro Físico, como única argentina entre
más de 15 bailarines de distintos países.
Se trata de  una escuela itinerante en la
que se realizan residencias, en distintos
lugares del mundo, en función de los pro-
fesionales que van dictando los semina-
rios. 

Fue una semana
intensa en la ciudad
de Grass – señala
Gómez-  En esta
ocasión el profesor
fue un ruso, Sergei
Ostrenko que traba-
jó desde el teatro
expresivo y emocio-
nal de Stalisnavsky.
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Fue una semana de convivencia intensa, de
lunes a domingo, en un castillo del siglo xv,
donde integrábamos a la danza experien-
cias de otras disciplinas como chi kung y tai
chi trabajando desde la mañana, con algu-
nos descansos, hasta la noche, luego de la
cena. Culminábamos con un proceso creati-
vo, preparando una performance entre gru-
pos, para mostrar como producto al final de
la estadía.
Las clases consistían en distintos ejercicios
tomando elementos del contact, ejercicios
de improvisación, de pareja, de representa-
ción a partir de un texto o de una imagen. 
Se usaron distintos recursos para abordar
diferentes expresiones corporales y a partir
de allí, traducirlo con el cuerpo, incorporan-
do otras personas a la escena.  Además,
potenciar el manejo energético del cuerpo
desde donde salen las emociones y hacia
donde se proyectan. También fue muy inte-
resante el conversatorio donde resaltaron
las diferencias entre los participantes, las
múltiples idiosincrasias  entre orientales y
occidentales, sin hacer clasificaciones, fue
muy enriquecedor ver cuerpos más conteni-
dos o de una expresividad distinta, percibir
la divergencia en los cuerpos atravesados
por la cultura.
La experiencia aportó más que lo vivido; le
sirvió a  Eliana para persistir en el camino
elegido.  Allá confirmé y reafirmé mi línea
de trabajo, fue importante decir estoy
yendo por el camino correcto, el seminario
me confirmó este conocimiento y esta prác-
tica que llevo adelante.
En ese sentido, como facilitadora, Eliana
explica cómo desarrolla sus clases.
Provocar el movimiento es un proceso, un
camino de autoconocimiento, entrar al
cuerpo y comenzar a redescubrir las posibi-
lidades de movimiento que cada uno tenga,
hay que comenzar a desmantelar. A des-
mantelar prejuicios, vergüenzas, ideas pre
concebidas acerca de la mirada del otro, del
propio cuerpo. Cuando se inicia el proceso
educativo formal, el nivel inicial, hay una
atención al cuerpo, por ejemplo en un jardín
maternal todo se trabaja desde el cuerpo.
En cambio, cuando comienza la escolariza-
ción y en adelante, el cuerpo ocupa otro

lugar, cobra importancia la lectoescritura y
el cuerpo pasa a otro plano. Y así el cuerpo
siempre queda relegado. Es importantísimo
aprender a leer y escribir pero se aprende
con el cuerpo… hay que despertar esas sen-
saciones que estuvieron presentes y que
luego se fueron olvidando. En mis clases
trato de volver a despertar las potencias
que el cuerpo ya tiene. Es un re descubrir, yo
facilito, a través de algunos recursos, que la
persona pueda descubrir la propia potencia-
lidad de su cuerpo y avanzar. Lo mismo
sucede con una persona con una discapaci-
dad; desde la limitación también hay una
potencia. 

Nadie sabe lo
que  puede  un
cuerpo  –d i jo
Sp inoza- .  Hay
tan tas  pos ib i -
l i dades ,  t an ta
diversidad,  no
sabemos hasta
dónde puede el
cuerpo ,  f ren te
a  una  l im i ta -
ción se  expan-
den otras .

Estando en Viena me nació la necesidad de
hacer algo en la calle para romper un poco
el ritmo tan monótono, cuidado, ordenado.
Hice una performance que duró 40 minutos,
sin música, en una calle peatonal muy tran-
sitada. Mi objetivo era romper la linealidad
que veía y el ritmo uniforme, quebrar eso y
sin tener muy en claro qué iba a hacer, fui
abierta a lo que aconteciera. Hubo reaccio-
nes distintas, de temor, de resistencia, de
defensa, de continuidad del ritmo, indife-
rencia, los turistas sí se pararon a observar y
sacar fotos como algo curioso.

La intervención urbana es una práctica
muy experimentada por Eliana. Hace
varios años que me viene llamando. Hice un
seminario de performance e intervención
urbana con Santiago Cao. Desde entonces
empecé a ver el espacio público como un
espacio propicio y necesario para intervenir.
Llevar la danza a esos lugares promueve una
democratización de una práctica cultural
que, a veces, está relegada a ciertos secto-
res. La descolocación de la corriente de pen-
samiento en el espectador  provoca un efec-
to, si se lee el sentido no importa, aunque
está bueno que el otro lo descubra. Lo
importante es el efecto que cause. El espa-
cio público me moviliza y me genera esto,
que la danza no sólo sea un acto espectacu-
lar reducido a un espacio cerrado, sino que
se pueda hacer en la calle y que pueda pro-
vocar sensaciones, pensamientos.

Provocar fisuras, efectos, desmantelar
prejuicios, todo a partir del cuerpo en
movimiento, de esto que llamamos dan-
zar, es el aire y es el vuelo de Eliana
Gómez. Dice Gustavo Emilio Rosales,
maestro de Gómez, “Eliana Gómez coloca a
su ciudad natal de Río Cuarto en las carto-
grafías de la danza nacional e internacional
por medio de un trabajo sin fisuras, de recia
vocación hacia lo contemporáneo. ( )
Coraje, bravura, osadía. Eliana cumple
cabalmente el destino del danzante como
un ser para el abismo, un cuerpo en vilo.”

lic. ana maría FErrari

amdf_@hotmail.com
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El hombre 
unidimensional
herbert marcuse
Ariel, Barcelona, 1981/2010. 
Traduc. Antonio Elorza

Herbert Marcuse es uno de los filósofos más
representativos de la llamada Escuela de
Frankfurt, que, tras la Segunda Guerra Mundial,
renovó y revitalizó el pensamiento marxista en
consonancia con el desarrollo alcanzado por la
sociedad industrial y su correlato, la sociedad de
consumo. El hombre unidimensional es un ensayo
cuya [re] lectura es imprescindible para compren-
der la realidad de principios del siglo XXI.

Antonio Elorza, en el inteligente prólogo de la edi-
ción en castellano, afirma que Herbert Marcuse
era a principios de los años setenta «el inspirador
de los estudiantes encolerizados» y el «referente
teórico central del nuevo espectro revolucionario
que recorría Europa y América del Norte» y,
añado, América Latina. Marcuse, como Adorno y
McLuhan, en El hombre unidimensional señaló la
alienación del individuo  como factor nuclear de la
crítica a la sociedad capitalista fundada en el con-
sumo de masas y la progresiva insatisfacción
generada, progresivamente, por la deshumaniza-
ción de lo que llamará «sociedad opulenta».
En su análisis; Marcuse afirma que «la eficacia del
sistema impide que los individuos reconozcan que
el mismo no contiene elemento alguno que deje
de comunicar el poder represivo de la totalidad»,
de modo que tiene el poder suficiente como para
neutralizar la imaginación y la capacidad crítica de
los individuos creando una dimensión única del
pensamiento. Tal poder permite al sistema absor-
ber cuanta oposición se le presente y, a través de
los medios de comunicación y la aplicación de la
razón instrumental en sus mensajes, generar una
única dimensión de la realidad. El individuo aliena-
do -el hombre unidimensional-, quien en las pri-
meras fases del capitalismo vendía su fuerza de
trabajo y era esta fuerza la mercancía, ha acabado
él mismo convirtiéndose en mercancía, en un pro-

ducto de compra-venta, objeto de las múltiples e
interesadas transacciones del mercado, tal como
es posible observar ahora en el tratamiento y
papel que juegan los trabajadores en los proyec-
tos de solución de la presunta crisis económica
que afecta al sistema.
En este contexto, también cabe llamar la atención
sobre la soberbia confusión que los usuarios de
internet tienen sobre sus derechos y libertades a
partir del uso de la red. De pronto, en su imagina-
rio distorsionado por el sistema, el internauta ha
acabado creyendo absurdamente que sus dere-
chos y libertades no emanan de las leyes según el
orden republicano, ni siquiera del derecho natural
como afirman los liberales, sino de ¡un recurso
tecnológico!, y que información es lo mismo que
contenido, y que la propiedad privada de bienes
es intocable, pero no la propiedad privada intelec-
tual. «La música del espíritu es también la música
del vendedor», dice Marcuse y con esta frase
podría explicarse el actual desconcierto de la
masa opinante, que reduce el producto cultural a
mercancía gratuita.
En el capítulo III -La conquista de la conciencia
desgraciada: una desublimación represiva- afirma
Marcuse que «lo que se presenta ahora no es el
deterioro de la alta cultura que se transforma en
cultura de masas, sino la refutación de esta cultu-
ra por la realidad [...] La alta cultura siempre estu-
vo en contradicción con la realidad social [pero
hoy esta contradicción se ha neutralizado]
mediante la extinción de los elementos de oposi-
ción, ajenos y trascendentes de la alta cultura, por
medio de los cuales constituía otra dimensión de
la realidad. Esta liquidación de la cultura bidimen-
sional no tiene lugar por medio de la negación y el
rechazo de los "valores culturales", sino por
medio de su incorporación total al orden estable-
cido mediante su reproducción y distribución a
escala masiva.» 
De este modo, el hombre unidimensional ha sido
despojado de su imaginación y se le ha secuestra-
do su razón crítica dejando en ese vacío lo que
Marcuse llama «Conciencia feliz». Ésta es «la cre-
encia de que lo real es racional y que el sistema
entrega los bienes», lo cual refleja «un nuevo con-
formismo que se presenta como una faceta de
racionalidad tecnológica y se traduce en una
forma de conducta social».                                            

AT

Reseña
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El que se define de este modo tan enfático
es Jorge Lara, un español que vivió desde
los tres años en Córdoba, hasta que en
1976 debió abandonar apresuradamente el
país. Durante los años ’60 y ’70 fue prota-
gonista activo de numerosas experiencias
en el campo de la cultura. Fue actor, direc-
tor, músico, plástico, guionista y fotógrafo.
Fundó y dirigió “La Casa Azul”, una institu-
ción pionera en la educación por el arte.
También participó y dirigió cineclubs, café
concerts y talleres literarios.
Sus primeros cuentos y poemas obtuvieron
reconocimientos de revistas literarias y de
la UNC.
Por toda esta tarea, fue “invitado cordial-
mente” por los militares que usurparon el
poder en 1976, a abandonar la Argentina y
regresó a España.
Después de casi cuarenta años, vuelve por
primera vez al país y trae en sus valijas
cinco novelas que integran la saga
“Nubedil” y tres libros de poemas.
Sobre esta experiencia, que tiene como eje
excluyente aquellos años cordobeses, con-
versamos con él, en exclusiva para este
suplemento. 

llegaste desde España siendo un niño. acá
viviste tu infancia, adolescencia y parte de
tu vida adulta. En 1976, debiste abandonar
el país por las amenazas de la dictadura. Es
decir, fuiste primero un desterrado, y des-
pués un exiliado. ¿cómo influyó en tu
escritura, si es que lo hizo, esa doble condi-
ción?

Paradójicamente, ese destierro me permi-
tió convivir y comparar culturas con el cri-
sol de razas acogido e integrado aquí. De
todos aprendí algo. Y sobre todo me vacu-
né contra la nefasta enfermedad de nacio-
nalismos y fronteras. Sobre el exilio es más
difícil hablar positivamente. Pero yo era
español y, por respeto a los que sufrieron y

siguen sufriendo mucho más que el desa-
rraigo, me niego a hacer bandera del dolor
propio. En todo caso, remarcar la frustra-
ción y soledad que aún me rodea en aquel
páramo de incultura. Salvo por esto, mi
vida es muy modestamente cómoda. Sigo
siendo el escritor cordobés que escribe
sobre Córdoba y su mejor y más terrible
época. Esa influencia y ese amor no me los
pudieron arrebatar ni el tiempo ni la distan-
cia.

En los hechos, la historia que te propusiste
narrar, que has denominado la saga
“nubedil”,  situada geográficamente en la
ciudad de córdoba ¿de qué modo la distan-
cia, en todas sus variables, te ayudó o fue
una dificultad a la hora de escribir?

Sólo puedo agregar a lo
ya dicho que la distan-
cia, más temporal que
física, sí incidió en una
notable apertura de
campo, y mayor profun-
didad de análisis, sobre
lo que un principio era
apenas una historia de
amor, volcada a borbo-
tones nocturnos en los
enloquecidos y angustio-
sos años que precedieron
mi partida. Nunca sabré
si aquella especie de

prosa poética delirante
merecía el destino que
tuvo. 

hablamos de saga, de la que has publicado
ya cinco novelas (El invitado, El día del
estudiante, El lago, las inquisiciones, las
pasarelas) ¿fue pensada originalmente así
o fue un descubrimiento o necesidad sur-
gida en el proceso de escritura?

Los  borradores originales de Nubedil desa-
parecieron acá, de la misma triste forma
que tantas personas y cosas durante aquel
proceso de destrucción. Como críticos lite-
rarios, los militares eran muy estrictos. Los
primeros años en España sufrí con el deses-
perado e inútil intento de reescribir lo per-
dido. Hasta que entendí la necesidad de
empezar de nuevo, con calma, y dejando
que entrara todo lo que el recuerdo y mi
imaginación aportaban con una nueva voz,
y una mucho más sosegada visión crítica.
Contar devenía encontrar. Nacían, o renací-
an, voces, personajes, situaciones. La cons-
tante discusión interna, sobre ese pasado
que ante todo me debía explicar a mí
mismo, impuso variantes narrativas y multi-
tud de juegos. Disfrutaba escribiendo sin
prisas ni planes previos. No, jamás pensé
en una longitud determinada. Incluso res-
caté fragmentos de aquella búsqueda
sobre el Nubedil original. Recién cuando el
extensísimo material empezó a desbordar
carpetas y cajones comprendí la conve-
niencia de dividirlo en libros.

En el momento de ordenar los volúmenes,
¿cuál fue el criterio predominante: la cro-
nología de los hechos, la centralidad de
algunos personajes, la búsqueda de un
tono narrativo?

“Sigo siendo el escritor cordobés  
que escribe sobre Córdoba y 

su mejor y más terrible época”

La
 tr

am
a y

 el
 ar

gu
me

nto
 

su
rg
en

 de
 la

 vi
da

Entrevista a
JORGE LARA



El Corredor Mediterráneo / Página 5

Evidentemente, y por respeto al improba-
ble lector, fui ordenando por cronología y
temas el ciclo. En El Invitado, que es el pri-
mero, se dan las claves y explicaciones de
esta atrevida y poco usual forma de trans-
mitir una historia. En realidad, el invitado
sería ese lector. Y la invitación es a descu-
brirla de la misma forma que yo lo fui
haciendo. Como lector, mi placer fue siem-
pre esa participación, cómplice, crítica, y
enriquecedora. Como escritor deseo ese
compañero de juegos. El riesgo es total, ya
lo sé. A los editores no les gustan los ries-
gos. Y yo me aburro con su comida enlata-
da y premasticada para idiotas. Empate
técnico, ¿no?

¿tuviste en cuenta algunos modelos? o
¿qué autores fueron más decisivos al
momento de encarar este tipo de trata-
miento de los hechos a contar?

Leo muchísimo. Supongo que de cada cual
van quedando modos, construcciones,
enseñanzas, que consciente, o inconscien-
temente, se incorporan a nuestro discurso.
Y estoy hablando también de lenguaje
musical, teatral, cinematográfico, filosófi-

co, etc. Podría dar mil ejemplos, pero hay
poco espacio. En la libertad de una escritu-
ra lúdica, que experimenta sin cesar y es
capaz de autocriticarse, o burlarse de su
propia seriedad circunstancial, nuestro
indiscutible maestro fue Cortázar.
Cualquier acusación, en cuanto a seguir su
estela, está aceptada. Y la de ser su más
pobre alumno también. Más tarde, cuando
empecé a subdividir las historias que van
creciendo, recordé cuánto me había gusta-
do esa progresión de versiones y visiones,
que nos lleva a entender la compleja reali-
dad, en el Cuarteto de Alejandría de
Lawrence Durrell. Sin pretender su altísima
capacidad poética, me alegró comprobar
cómo, sin premeditación alguna, Nubedil
transitaba senderos similares.

hay dos momentos decisivos a la hora de
la creación: la escritura y luego la correc-
ción. ¿Qué valor le otorgás a cada momen-
to? y por otro lado ¿tenés colegas lectores
a los que confiás la lectura de los manus-
critos previos a la publicación?

Doy el mismo valor a ambos.
Soy una bruta bestia autodi-
dacta, que disfruta y sufre por
igual todo el proceso creativo.
La corrección, para mí, es
una relectura, en la que agre-
go o quito, guiándome por el
oído y la verosimilitud. Y lo
otro no. No he conseguido
jamás un colega lector. Ni
siquiera un lector a secas, con
quien contrastar y discutir lo
que hago. Por supuesto, no
cuento a las dos hermosas
mujeres que viven conmigo.
El amor, o la compasión, que
dicen sentir, me llevan a des-
confiar de sus juicios. 

Cont Pág 6
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¿a qué le otorgás una valoración más decisiva:
al argumento, a la trama, al ritmo y musicali-
dad del texto?

Trato de representar y entender, a través de
esa representación, lo vivido. En la medida que
lo logro, el argumento y la trama surgen de la
vida, y no al revés. Ya te dije que contando
encuentro. No trazo esquemas, ni preparo
trampas y trucos para enganchar al lector.
Quiero que me sigan, si les gusta. 

Amo la libertad, y no
arrastraría a nadie. El
ritmo, la musicalidad, la
composición polifónica, el
tono y las voces usadas sí
me preocupan. El principal
problema, al iniciar cual-

quier capítulo, consiste en
hallar eso. Reconocer lo
que quiero decir bajo la
voz, o el personaje, que
consigue hacérmelo creí-
ble y dinámico.
Por último ¿con qué expectativas, si es que las
tenés, esperás que sean leídas tus novelas en
córdoba y en nuestro país?

Desgraciadamente, y aun en el mejor de los
casos, esas expectativas serían tan cortas
como el número de ejemplares que yo he traí-
do. Sólo tengo los libros que yo mismo he
impreso para los amigos, o restos de la única, y
desastrosa, experiencia editorial con los dos
primeros. La política editorial, digamos seria,
no me considera comercialmente valioso.

Debo ser muy malo escribiendo, o muy moles-
to. Prefiero la segunda opción, pero nunca se
sabe. Y por cierto, qué brutalmente preciso lo
de “política editorial”, ¿no? Qué pena no poder
hablar de trabajo editorial, en apoyo y difusión
de la literatura. Mejor pasemos la hoja y acabe-
mos. ¿Mis expectativas…? Que algo me sor-
prenda, en este corto regreso tras cuarenta
años, y descubra que valió la pena.

JorGE FEliPPa
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Juan Gelman (Buenos Aires 1930 – México DF
2014) Es considerado uno de los más impor-
tantes poetas de Argentina. A partir de la apa-
rición de su primer libro: “Violín y otras cues-
tiones” (1956) desarrolló una intensa activi-
dad como escritor, periodista y militante polí-
tico que sólo se interrumpió con su muerte
hace tres años. Recibió numerosas distincio-
nes entre las que cabe destacar el Premio
Cervantes en el año 2007.  
La obra poética de Gelman, aparte de consti-
tuir una de las voces más originales de la lite-
ratura argentina, manifiesta el derrotero his-
tórico de la nación a lo largo de los años.
Desde los renovados y creativos años ’60, los
convulsionados años previos a la dictadura
argentina, la dictadura y el exilio, la vuelta a la
democracia, y los años ’90 hasta la actualidad.
En este sentido Gelman escribe como actor
activo. Su escritura política es parte de su pro-
pio compromiso político; su escritura de exilio,
es parte de su exilio personal. 

En su obra podemos encontrar los
grandes temas de toda gran literatu-
ra pero lo que llama la atención y
genera una particular manera de
escribir es su estilo coloquial, porte-
ño y universal al mismo tiempo; clá-

sico yendo a las fuentes de la místi-
ca castellana como Juan de la Cruz
y Teresa de Ávila en vinculación con
los tangos de Manzi o de Discépolo.
Su decir coloquial está también
caracterizado por la creación de
neologismos que obligan al lengua-
je a circunscribirse a un área perso-
nal que nunca deja de reflejar la
frescura de una charla personal. 
En el prólogo a su primer libro, Raúl González
Tuñón vislumbraba acertadamente que
Gelman se iba a convertir en una de las voces
más representativas de nuestra literatura:
“Con Violín y otras cuestiones Juan Gelman
irrumpe dignamente en la poesía de habla
española y el círculo universal de la rosa. En su
libro palpita un lirismo rico y vivaz y un conte-
nido principalmente social, pero social bien
entendido, que no elude el lujo de la fanta-
sía…Su poesía no responde a tal o cual pre-
ceptiva rígida, y  a través del poeta, porteño,
nacional, muy nuestro, se ve al ciudadano del
mundo, por eso mismo, su forma es ágil, fres-
ca, variada en tonos y matices”. 

lEandro callE

Juan
Gelman
Poesía Reunida
Tomo I (1956-1980)
Tomo II (1982-2010)

El poema

Entra como un ladrón, roba desastres, se 
lleva
calles donde morí,
lo que ha fingido ser en una
estación sin viaje, guarida
de los besos caídos.
¿Qué hace
con la tierra sin brisa,
los arrabales del ninguno?
No primavera en su pañuelo tibio
como una desnudez. Se prueba
el dolor y cumple
su promesa de nuncas.
Todo lo que hace mal
en él canta.
Esta noche.
Hijo, podés venir. 

(de País que fue será, 2004)

Reseña
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humorsolini
Por Heraldo Mussolini

  

Leído 
al paso…
En la poesía hay arte y artesanía. Arte es lo ine-
fable, lo que viene a nuestro encuentro. La arte-
sanía traduce el esfuerzo del autor sobre aque-
lla materia primigenia. “Me gusta tratar las pala-
bras como el artesano trata la madera, la piedra
o lo que sea: tallarlas, labrarlas, moldearlas,
cepillarlas y pulirlas para convertirlas en dise-
ños, secuencias, esculturas, fugas de sonido que
expresen el impulso lírico...”, citamos una vez
más a Dylan Thomas. Una tarea en la que el
esfuerzo físico de la caligrafía tiene estrecho
vínculo con el acto creador. Así habremos crea-
do un objeto hecho de palabras, que no es la
intuición, la zozobra ni la queja originarias, pero
que, al explayarlas, reelaborarlas y darles un
nombre, es la propuesta, la promesa y los des-
cubrimientos en que se han convertido. Un
mundo, repito, una visión: la realidad presentida
edificada con fragmentos de la realidad ficticia...

una conversación infinita, 
rafael Felipe oteriño 

(Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2016).

Las Cartas de 
la palabra Río
Querida inés:

Es un día a la mañana.  Los domingos me permito escribir mientras
una música no tan cercana a mi oído se parece cada vez más, con
el paso de las horas, a una habitante autónoma de la casa;  hace el
sonido sobre el aire quieto, aunque el viento hoy  habla con su pro-
pia voz. La tranquilidad, cierta atmósfera lindera con la paz nunca
se parece a lo inmóvil. Derrota la muerte a través de ese pulso que
de tan vivo, resiste a fuerza de insistir. No calla. 

Fui más de una vez a ver la muestra que en tu homenaje hizo la
Casa de la Cultura (*). ¿Cómo se llama cuándo alguien no está, pero
el timbre de su voz avanza como un eco  sobre la superficie de las
cosas? Viene desde una memoria sin tiempo el recuerdo buscando
el cuerpo de los días, así: las películas de Bergmann, los poemas de
Alejandra Pizarnik, la música de Bach que refugia tu mirada, una
novela de Duras sobre un dique que baña al amor como si fuera un
cuerpo desnudo dibujado sobre un papel del color de la tarde;  esa
planta que de insistente dio una flor, aun muerta de sed, abando-
nada a un destino marchito. Lo áspero y lo bello. La sombra
impregnada por la luz, o al revés, que se distribuyó como una geo-
metría danzante y honda sobre este cuadro de ocres arcillosos y
ese azul cobalto y cielo “ justo ahora  que llegaste”, me decís…
Las formas han decidido flotar encima de la densidad del óleo, son
un andamiaje que piensa, un remolino estático, la estaca para libe-
rar el nervio de lo que está ahí de la condena de la composición.
Que el límite del  equilibrio nos libere.
¿Tu voz es grave? No puedo pensarla sin tu mirada. No hay palabra
tuya, mi querida, que no pueda desentrañar los misterios; esas pre-
guntas que te asaltan por las noches de insomnio, que se revelaban
sobre la pared blanca, encimándose en capas sobre la escritura de
Al Faro de Virginia Woolf, en la música agónica de Rimbaud. Las
palabras que ya olvidé, acechan. Son una promesa, una espera que
medito con emoción y vértigo. Vértigo. Estuve ahí conociéndote
cada vez, acudiendo menos de lo que esperabas. Porque me dis-
traigo con cualquier asunto y aumento las ausencias a cada rato,
revocando sobre el tiempo. También tengo ese tipo de sed que vos
tenés,  Inés. Esa sed de sal y luz tenue. Más tibieza que claridad.
La escucho a Daila decir de vos.  A Sigfrido que mira atento y calla-
do mientras vos buscas la idea con pupilas de niña que ha perdido,
por un ratito nada más, el camino a casa.
Vicky me avisa sobre vos. Los amigos se preocupan.
No podría olvidar. El portarretrato  foto de París en blanco y  negro,
el movimiento  de tu cuerpo a favor de las líneas de los muros,
Patricia pequeña va tomada  de tu mano atenta al paso por venir.
Está todo en tus cuadros. Los lugares donde estaban colgados han
quedado vacíos por algunos días. Las personas nos vamos y las
cosas se mudan de lugar.  Se supone que estás toda vos, artista,
pintora frágil e inquebrantable,  acá. Stella con sus ojos luminosos
dice: faltan algunas obras. Yo no sé. No conocía muchos de estos
cuadros como mares, como islas, como arquitecturas increíbles
que hoy veo aquí con esta luz dedicada  a visibilizar tu herencia.

Lo que sé es que me niego a la ausencia del abrazo de los que
amo. El tuyo se demoraba, nos escuchábamos el corazón, pum,

pum y las respiraciones mezcladas. Esa tranquilidad, inquieta, casi
serena que tiene la vida.

Elías

*Exposición homenaje Inés Kraft, 

en Casa de la Cultura de Río Cuarto".

Lecturas

Por Claudio Asaad


