

edicionescarena

Primera edición: octubre de 2012

© J.M Lara

© Ediciones Carena

c/ Alpens, 8

08014 Barcelona

Tel. 934 310 283

www.edicionescarena.org

carena@edicionescarena.org

Pintura portada: *El remero insomne* de Hugo Giordano

Diseño y posproducción de fotografías: Davinia Martín

Maquetación: Davinia Martín

Corrección:

Depósito legal:

ISBN: 978-84-15681-16-8

Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del *copyright*, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o electrónico, actual o futuro —incluyendo las fotocopias y la difusión a través de Internet— y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamo público.

En tierra de nadie
como en aguas libres
el sueño es ley.

...y la ley dice
boga
por tus sueños.

A Mara. La Amada del Mar.

Reg. Prop. Intelectual: V-2318-09

El remero insomne

Jorge Lara



El lápiz y el
papel

la idea flota

ya.

Entre ambos
mudos
mundos

vocalizando silencios.

Flota imagen
casquichosa
fabril
rapísueño

verbigracia

entre ambos
brota

anudada aún

indecisa.

Entre albas

índecible

todavía

pero cierta.

Cierta idea
de papel

un barquito.

A la deriva

la nave
echa a andar

de palabras
hecha.

Echar las palabras
escucharlas
partir
despedirlas

quedarse sin lágrimas
en el tintero.

Acechar la idea
abarcarla
embarcarse tras ella

a su estela

marinero de fortuna.

Hecho de papel
el barco

hecho de ideas
de sueños

desechos.

De desechos
de hilachas

de pegamento y caña

de pescar

fantasmas

sobre un boyante barrilete.

Como boyas
sin anclaje
el papel que flota

la idea rota
una y otra vez

volviendo.

Otra voz
devolviendo ecos

mensajes naufragados
archivo de caracolas.

Flota el papel

la memoria

emerge

del abismo.

Como un pescador
de perlas

lo evocado
lo invocado
rompe el agua.

Rompe aguas
asustado

sobre el papel se rompe
se rasga las estructuras
cae herido
de palabras
el recuerdo.

Aferrado al mástil
como sí un lápiz
fuera

ordeno

digo

recuento.

Digo
reíntento
nombro

la deriva
de papel
se llena.

Desbordado
sudoroso hambriento

haciendo aguas
abordo

la trama del bordado.

Como Ulises
o Jasón
me ato al lápiz

y escucho.

La arboladura del mástil
las velas
que iluminan

ideas de papel

maderas derramadas.

Recojo las velas

amaíno

tiembla la luz

que incendió el ocaso.

Volcado de perfil
horizonte escrito
escucho el viento.

Se oyen las sirenas
del parto

del puerto

pienso

digo al fin
sonriendo.

Sonrío escuchando
el canto de las sirenas

como un bobo
babeo salado.

Tras el aire salobre
caen las hojas
del viaje

avanza el tiempo.

Avanza el tiempo
pasado

vuelve a pasar
lo que pasó.

Otra vez a flote
la memoria

nafragio de palabras.

Sobre fragmentadas fotos
náufragas letras
respiran

robínsones
dibujando

polinesías de papel.

Archipiélagos felices

tránsito cruzado
de veloces lápices.

Sale el sol
sobre la arena

dorado y azul
el pensamiento.

Pájaros azules
golpean mis sienes

las alas del silencio
coronando un sueño.

Gime el cordaje
en la tormenta
gira el timón
 sin dueño

llueve
sobre los versos.

A veces agua lenta

como un río
que no acaba
de nacer.

A veces
en cascada

moldeando extrañas
secretas vetas
coralinas.

Bajo las piedras
duerme el musgo

la otra cara
del poema.

Empuja el poema
abarroto de lenguas
alborotado
hinchido

cantando su mañana.

Incrustado de verdes
el metálico sabor

se yergue.

Giran y bailan
las estrellas

las palabras
contra la noche.

Su oscuridad
es nuestra

también su luz
de frágiles luciérnagas.

Todo es noche
después

cuando el lápiz se detiene
en las riberas de papel.

Todo noche y quejido
el dolor
de la espera.

Todo cansancio

turbio placer
de amante insatisfecho

el deseo
golpeando

las puertas
de mañana.

